Sempre fora certa mistura de correção e fantasia. Via-se lá, em outro lugar, entregando-se... O pudor não lhe permitia continuar aqueles tais pensamentos.
A poltrona do avião. Deixara-se levar por uma tal angústia que, sem um mínimo de auto-crítica, decidiu. Bobagem... Agora ou jamais. Parecia-lhe, de repente, que seus dias estavam para acabar. Não porque estivesse com ânsia de morrer, passasse por algum transtorno que a levasse a vislumbrar um fim permanente. Como se o fim não fosse permanente.
E ele... tão incrível, tão cabível em seus desejos. Só um número de telefone, só o nome da cidade onde morava.
Prometia-se: "Só desta vez!" Ria-se por inteira, mas era um riso para dentro, sua alma pululava de emoção. Não se repetiria jamais aquele não-sei-quê de desejo sem sabor, nem metáfora que pudesse tornar palpável, ainda que apenas poeticamente, a sua expectativa. Sabia-o tão... tão... Faltavam-lhe os adjetivos concretos e, objetiva que era, não se permitia inventar um vocabulário emprestado dos romances água-com-açúcar que lera na adolescência. Esboçou um riso-discreto, deboche de si mesma. Quem saberia dizer o que é um romance água com açúcar? Bobagem!Preferia não se distrair tanto. Só queria vê-lo, torná-lo certa lembrança que causa saudade pelo que tinha sido, não pelo que poderia ser.
A aterrissagem acelerou ainda mais seus nervos, arrepiou-se num misto de medo e ternura.
O táxi... "Para onde?" Nem imaginava. Falou da praça principal da cidade. Ele tinha comentado algo. Esses detalhes surgiam em vaga lembrança. Enquanto percorriam a cidade, não conseguia fixar seu pensamento em nada. Esvaziara-se por completo. Provavelmente o motorista a percebia absorta, em si mesma ou para além de si mesma. O homem aproveitou-se. Rodou, rodou...
Pagou o táxi mecanicamante.
Somente quando pisou a praça, a consciência de estar em lugar nenhum a fez de novo estremecer - um medo real.
O número. Discou-o rapidamente. Foram longos minutos de espera, embora tenha, quase que imediatamente, sido atendida. Pensou em dizer que estava na cidade, na praça. Envergonhou-se, gaguejou. Do outro lado, ouviu um pedido de calma. Foi como bálsamo. Então, de uma só vez, e com uma clareza que a surpreendeu, disse tudo. Silêncio. Pediu desculpas, disse que não era nenhuma louca, que ele não se preocupasse. Iria imediatamente procurar um lugar para dormir. Dia seguinte já estaria voltando para casa. A voz dele, hesitante, perguntou onde ela estava. Explicou. Logo viria, Ela precisava esperar só um minuto. "Vou buscar a ..." Interrompeu-se de súbito. Ela, tomada de um estado pleno que nunca tinha antes vivido, concordou.
Sentou-se num banco da praça. Já ia escurecendo. De novo, veio-lhe a sensação de que seus dias... Afastou a sensação, mais uma idéia incômoda. Falou consigo mesma que era medo.
De repente, seu telefone... A voz dele e ela foi inundada por uma explosão cósmica... mar de estrelas. Então, onde estava ela? Ele já havia chegado. Melhor que se apressasse. Era muito perigoso aquele lugar, estava escuro.
Sentiu-se ferver diante da possibilidade de encontrá-lo, tocá-lo, vê-lo. Doía-lhe o peito, seu sangue parecia jorrar e pareceu-lhe ouvir ensurdecedor estrondo. Sem desligar o telefone, com voz trêmula, explicou a ele. Sob a árvore mais frondosa... Ela e suas malas. "Ah, sim. Já vejo você."
Olhou ao redor, procurando-o. Quando o viu, a noite inundou-lhe a vista. Estava cega. E tonta... Fraquejaram suas pernas. Seu coração batia de manso, tão mansinho que teve a sensação de morrer. Caiu nos braços dele. Abriu os olhos. E exalou seu último suspiro.
Dia seguinte, ele segurava, consternado, a página do jornal. Na manchete: "BALA PERDIDA faz mais uma vítima."
